패션에 미스터리란
없다.

패션 저널리즘에서 가장 존경받는 인물 중 한 명으로 알려진 포터는 20년 넘게 파이낸셜 타임즈, 가디언, GQ, i-D 등의 매체에서 남성복 평론가로 활동해 왔습니다. 2021년에는 '예술가들이 입는 옷(What Artists Wear)'을, 작년에는 '브링 노 클로즈: 블룸즈버리와 패션의 철학(Bring No Clothes: Bloomsbury and the Philosophy of Fashion)'을 출간하며 이 분야에서 저명한 작가이자 사상가로 자리 잡았습니다. 패션과 문화에 대한 그의 어필이 궁금한 저희는 그의 런던 아파트에서 하루를 함께 보내며 그가 패션 글쓰기에 대해 어떻게 생각하고, 무엇을 입고, 왜 입는지에 대해 자세히 알아봤습니다.

많은 사람들이 패션을 두려워하는 이유는 '패션'이라는 단어를 두 가지 의미로 볼 수 있기 때문이라고 생각합니다. 하나는 명사로서의 'fashion', 즉 패션 산업을 의미하는데, 많은 사람들이 이 단어에 대해 어렵게 느끼거나 거부감을 느끼곤 합니다. 하지만 또 다른 의미는 동사로서의 'to-fashion' 이 있습니다. 모든 사람들은 매일 자신의 모습을 가꿉니다. 이는 누구나 매일 하는 행동입니다. 패션을 동사 'to-fashion'으로 보기 시작하면, 패션을 다루는 방식이 열리게 됩니다. 우리가 어떻게 모습을 가꾸는지, 모습을 가꾸면서 어떤 메시지를 전달하는지, 또 어떤 메시지를 전달할 수 있는지를 생각해 볼 수 있게 됩니다. 이렇게 생각하면 사람들이 패션에 대해 느끼는 불안과 두려움이 조금씩 풀어질 수 있을 것입니다. 왜냐하면 자신의 몸을 가꾸는 데 있어서 실제로 자신에게 주어진 선택권과 주체성을 인식하게 되기 때문입니다.

"그의 비평가로서의 관점은 이러한 의미의 이분법 위에 놓여 있습니다. 패션에 매료된 그는 스스로를 취향을 강요하는 대신 관찰자로서 자신을 자리매김 했습니다. '작가가 무언가를 추천하면서 스스로를 일종의 판단하는 위치에 놓을 때가 있습니다. 일종의 교훈을 주는 입장이죠. 제가 좋아하는 음악에 대해 이야기할 때, 저는 사람들이 그 음악을 좋아하든 말든 별로 신경 쓰지 않아요. 제가 좋아한다는 것, 그게 중요한 거죠. 제가 좋아하는 것을 다른 사람들도 좋아하게 만들려는 열망은 없어요. 그저 내가 좋아하는 것을 남들도 좋아해 주길 바랄 뿐입니다."

패션을 교양적인 학문으로 문화적으로 접근하는 관점은 수년 동안 그의 작업을 뒷받침하고 있습니다. '패션 글쓰기의 비결은 겉보기에는 가벼워 보이고, 또는 실제로 가벼울 수도 있으며, 단순히 표면적인 것일 수도 있습니다. 그러나 그 표면 아래에 있는 것들을 쓰기로 마음을 먹으면, 사람들이 미처 깨닫지 못하는 모든 것에 대해 쓸 수 있습니다. 패션은 인간의 모습에 대해 쓸 수 있는 영역입니다. 우리가 옷을 입고 그 옷을 입은 채로 삶을 살아가며, 그 옷은 우리가 사는 삶의 증인이 되기 때문입니다.'

ARKET에서는 옷을 만드는 과정을 세심하게 고려합니다. 찰리와의 대화에서 우리는 그가 옷에서 무엇을 높이 평가하는지 물어볼 기회를 놓칠 수 없었습니다. '제가 옷에서 느끼는 것은 옷의 긴장감과 관련이 있는데, 옷의 긴장감은 여러 가지를 의미하죠. 옷 안에는 실의 짜임새, 바느질 방식, 옷의 고정 방식에 긴장감이 있습니다. 저는 원단의 무게, 원단의 선택, 원단을 이어 붙이는 방식 등 물리적 균형이 주는 긴장감을 좋아합니다. 하지만 긴장감이란 옷이 재단되는 방식, 다른 조각과 함께 놓이는 방식, 옷이 놓이는 방식 등 조화로운 방식일 수도 있고, 혹은 매우 조화롭지 않은 방식일 수도 있습니다. 그리고 그 긴장감은 의도적입니다. 누군가가 이런 식으로 만들기로 선택한 것이죠.'

'저는 운이 좋게도 저 자신을 위해 일하고, 저 자신과 함께 일합니다. 누구를 위해 특별한 방식으로 옷을 입지 않아도 되니까요. 저는 옷의 기능을 가장 먼저 생각하죠. 그리고 옷의 기능이 즐거움이 될 수 있습니다. 특정 옷의 기능은 그 옷의 색감이 저에게 즐거움을 주고, 저는 그것을 보기 때문에 그것의 기능은 저를 기쁘게 하는 것입니다. 따라서 기능성 의류가 반드시 실용적인 주머니와 같은 것만 고려하는 것이 아닐 수 있습니다. 급진적인 아이디어가 담긴 옷이라도 나를 혼란스럽게 하는 것이 옷의 기능일 수 있습니다. 나를 조금 흔들기 위해, 나 자신을 자극하거나 다른 사람을 자극하기 위해 옷을 입는 것일 수도 있습니다. 다시 말하지만 그것들은 모두 기능입니다.'

'패션에는 미스터리가 많은 것처럼 보이지만, 사실 우리는 우리 모두가 무엇을 하고 있는지, 어떻게 하는지 잘 알고 있습니다. 패션에는 미스터리가 전혀 없습니다. 그리고 이 미스터리가 없다는 것을 깨닫는다면 옷과 우리의 관계를 완전히 바꿀 수 있습니다. 옷을 입을 때 더 행복감을 느낄 수 있고, 옷에 대한 불안감에서 벗어날 수 있으며, 옷을 입는 방식에 대해 더 행복감을 느끼고 쇼핑하는 방식을 바꿀 수 있습니다. 우리가 긴장을 풀고 옷과 새로운 관계를 형성하며 옷을 이해할 수 있다면, 우리가 느끼는 어려움을 극복하고 실제로 옷과 건강한 관계, 즉 우리 자신과의 건강한 관계로 옷을 입으며 살아갈 수 있을 것입니다.'